Capitulo 18 — Event Horizon: Cheesy Supernova

Dias apds a revelagéao: 43

O branco cirurgico da luz do estidio era impiedoso como uma manha nublada. Lucas sentia o
calor das lampadas na nuca, um sol artificial que ndo aquecia, apenas expunha. Ele mexia a
massa na panela com um ritmo que nao era seu, um movimento automatico, externo. As maos
pareciam pertencer a outra pessoa, um cozinheiro de aluguel no palco de sua propria
consciéncia. Lucas gostava de cozinhar, mas aquilo era definitivamente outra coisa. Ele

comegou a descrever o Processo.

“Today we re having four cheese pasta. It sounds innocent, like some cute little comfort dish.
But nah. This dish in an absolute cheese loaded slap to the face. It’s pasta absolutely
drowning in a molten pool of four fucking cheeses. That's right. Four. Because on or two
cheeses wasn 't apparently enough for cheese loving carb loving asses like yours. You 've got
a blend of creamy asses’ cheeses, usually parmesan, mozzarella, fontina, parmigiano

reggiano, or whatever fancy ass melty cheese within arm’s reach.”

Ele ouviu a si mesmo dizer, a voz ressoando em um inglés que soava estrangeiro em sua
propria boca. Por que inglés? Nao havia loégica. Nao havia necessidade. Assim como nao
havia necessidade para a quantidade absurda de queijo que ele despejava na panela. Os
queijos se desfaziam em um amalgama obsceno, um creme denso e dourado que borbulhava
com a indecéncia de um desejo proibido. Era uma pornografia laticinia, uma orgia de texturas
transmitida ao vivo. A cdmera aproximou-se, voyeuristica, capturando cada fio de queijo que

se esticava e se rompia.

“They all come together like some unholy dairy alliance to create a sauce so rich and gooey
it'll make you say: what the actual fucking shit is this delicious monstrosity? The pasta, it
doesn 't matter what shape it is --- penne, rigatoni, bucatini --- it’s just there to soak up that

cheesy creamy bullshit like a sponge on a hot tub of flavor.”
A imagem era grotescamente calorica. Ao erguer o olhar da panela, e o mundo colapsou.

A sua frente, atras de uma bancada metalica e fria, estavam os trés. Seus juizes. Seu juri e seu
carrasco. Pedro a esquerda, com o sorriso de quem ja sabia o veredito e se deliciava com o
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processo. Hernén a direita, o rosto uma mascara de civilidade, mas os olhos carregando o

peso de uma divida impagavel.
E no centro, ela.

Ane.

Ela o encarava, ndo com 6dio, nem com amor. Apenas com aquela intensidade quantica que
ele conhecia tdo bem, a superposi¢cao de todos os sentimentos e da auséncia total deles. Seu

olhar era uma caixa fechada. O vestido, um branco neve, contrastando com a pele escura.
Lucas continuava a execucao da sua receita.

“Every single bite feels like your mouth is being hugged by a warm melty cheesy drenched
middle finger to your diet. And when it’s baked --- oh hell yes, the top gets crispy and golden,

while the insides stay gooey as fuck.”

"It looks... rich,” disse Pedro, a palavra escorrendo com um duplo sentido venenoso. "A/most

too rich. As if trying to compensate for something."

Hernan, sempre mais pragmatico, ajustou os 6culos. "La presentacion es audaz. Pero el
sabor... el sabor es lo que importa. A veces, mucha salsa esconde una pasta de mala. Esta

lejos de la calidad que busco."

Lucas nao respondeu. Apenas continuou a mexer aquela massa vulgar, o som da colher contra
a panela ecoando no siléncio do estudio. Ele sentia o suor escorrer, mas nao era pelo calor das

luzes. Lucas terminou o prato, concluindo:

“It’s like your taste buds are having a full-blown cheese orgy and nobody is stopping. This
ain’t just food; this is a creamy, salty, dairy fuelled foodgasm of holy fucking shit.”

Entao, Ane falou. A voz dela cortou o ar como a faca que ele usara para furar a tampa.

"Eu conhecgo esse prato,” ela disse, em portugués perfeito, quebrando a insanidade anglo-
lus6fona do sonho. "Ele sempre coloca queijo demais quando esta com medo de ficar sem

sabor. Ele tem medo do vazio."

121
A Paixdo de Schroedinger - Amor é o que vocé observa



A colher parou. O queijo continuou a borbulhar.

"E um prato de desespero,” ela concluiu, ndo para os outros, mas para ele. E entdo, sorriu.
Um sorriso que era ao mesmo tempo uma absolvi¢ao e uma sentenga. "Mas eu sempre gostei

do desespero dele. E a unica coisa que sempre foi... genuina."

A palavra o atingiu como um soco. Genuina. O som reverberou, distorceu-se, tornou-se um
zumbido agudo. O ruido de um sistema em colapso. A turbina do laptop em sobrecarga. A

pulsagdo na sua fistula.
O zumbido ficou mais alto.
Lucas acordou, assustado. O teto, escuro, a direita, a sombra das persianas.

O quarto estava escuro, salvo pela luz azulada da tela do celular abandonado no criado-mudo.
O cheiro era de nada, como sempre. Ele estava encharcado de suor, o coragdo martelando
contra as costelas como se quisesse fugir. O lengol estava embolado em suas pernas, uma

prisdo de tecido.

Ele se sentou na cama, a respiracdo irregular. Olhou para o lado, o corpo escuro respirava
profundo. “Ane?” e encostou lentamente sua mao no brago da mulher. A pela era negra, a
falta de luz combinava, e ele ameagou abraga-la por um microssegundo. Fazia tempo. Entao,

ele encostou no seu cabelo.
Mas algo estava errado. Ane ndo tinha aquele cabelo liso.
Era Daniela.

Por alguns segundos, o coracao bateu. Nao sabia onde estava, nem por qué. Foram
necessarios alguns momentos para agarrar-se no presente e ao multiverso ao qual pertencia.

Uma veia pulsou forte na témpora, e fechou a boca para segurar o vomito.

Ele se sentia entrando no evento de horizonte entre a realidade e a fic¢do, girando num

vortice escuro, com um breve panico expandindo como uma supernova.

Nao sabia se era sonho, buraco negro, livro ou saudade. A partir dali, a densidade da fic¢ao

era infinita, e ndo oferecia ponto de retorno. Lucas sentiu escorregar, com a forca da
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gravidade que chupava toda a sanidade e luz do seu universo. Num ato reflexo, fechou os
olhos, e apertou a colcha com as maos, como se agarrasse na borda da realidade para nao ser

sugado pelo vécuo.
Ele se lembrou. Daniela havia dormido com ele, apos o jantar.

Ele abriu os olhos novamente, o zumbido na cabeca ecoando mais baixo. A porta entreaberta
do quarto mostrava o escritorio, com a tampa do laptop fechado. Ele olhou para Daniela, e
percebeu que tinha uma escolha. Ele poderia vomitar mais um capitulo. Ou, Daniela gostava

que ele a acordasse para transar de madrugada.

A gata bengal saltou para a cama, silenciosa como uma sombra. Aproximou-se e rogou a
cabe¢a em sua mao, oferecendo um ponto de contato s6lido naquela realidade superposta. O
pelo macio e calma que s6 um predador tem ajudou a reconduzir os batimentos de Lucas,
retirando da trajetoria do evento de horizonte. Segundos depois, ele havia pousada na sua

cama. A pressao intracraniana normalizado.

"Era s6 um sonho", ele murmurou para a gata, ou talvez para si mesmo. Olhou para a direita,

e Daniela dormia pesada, incolume, alheia aquele terror noturno.

Ele se sentou, e respirou fundo. Refletiu como a linha entre o sonho e o c6digo, entre a

memoria € a maquina, era apenas uma fic¢do que ele se contava para sobreviver a noite.

Ele pisou com os dois pés no piso de madeira frio. Eram quatro e meia da manha, e em breve

hora de ir para a dialise.

Lucas calgou os chinelos, deu alguns passos, e abriu a tampa do laptop. Uma luz forte
iluminou seus olhos, que estranharam e desviaram. Ele clicou no tnico documento no

desktop. “paixdo.docx”.

A vida ndo se impressionava com as tragédias privadas. Logo, certos pesadelos eram bons

demais para serem esquecidos.
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